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El imaginario es un territorio que se expande. Un
territorio que crece de la mano de todas y todos,
como un muasculo que se ejercita. Imaginar y
pensar nuestro territorio es también una forma

de construirlo, intuir sus formas, habitar sus
bordes. Durante diez afios BIOBIO EN 100 PALABRAS
ha invitado a toda la ciudadania a dibujar ese
territorio, construirlo desde la escritura e iluminar,
colectivamente, todo aquello que define a la

Region del Biobio.

Desde el inicio del concurso en 2012 —cuando
aun resonaban los ecos del terremoto de 2010,
cuyo epicentro tuvo lugar en la regién—, mds de 88
mil cuentos han participado en la convocatoria.
De todas las comunas hemos recibido relatos de
nifios y nifas, jévenes, mujeres, hombres y adultos
mayores que, con sus historias cotidianas y su
intimidad, nos han permitido generar el mapa
literario del Biobio, donde nos podemos ver

representados en nuestra diversidad.

Este libro retune los cuentos premiados

en este intervalo. En lugar de presentarlos
cronolégicamente, los hemos agrupado en
capitulos para dar cuenta del pulso de la regién.
Asi, en estos setenta y nueve relatos conoceremos
el dia a dfa, el imaginario, la critica, la memoria

colectiva y los personajes que la componen.

En la ultima década no solo ha cambiado el
nombre del concurso (que antes se llamaba
CONCEPCION EN 100 PALABRAS); también ha
cambiado la configuracidn territorial de la regidn.
Ha cambiado también el pais que habitamos.

En ese contexto, el proyecto EN 100 PALABRAS ha
contribuido a dar a conocer y construir el relato
tras esas transformaciones. Esperamos, entonces,
que estos sean solo los primeros pasos de una larga

vida en la regién.

FUNDACION PLAGIO



Este libro recorre con sus cuentos una década de
historia de la Regién del Biobio narrada desde los
mds diversos puntos de vista, en la voz de nifos,
jovenes y adultos. A través de ellos podemos
adentrarnos en las experiencias de vida y también

en las fantasias de los habitantes de la regién.

Podemos ver, por ejemplo, como a raiz del
terremoto de 2010 el reloj del campanil de la
Universidad de Concepcidn quedé detenido
durante semanas, como si la vida misma se hubiera
congelado en ese instante; podemos descubrir
cémo una nina de diez afios vivié los dias de
octubre de 2019, y podemos sentir la nostalgia de
los mayores por lugares que ya no estdn, como el

cine Ducal o La Hormiguita.

Leyendo estos cuentos nos ponemos en los pies de
otros que quizds no conoceriamos de otra manera,
aunque sea por un momento. Creemos que este
espacio, el de BIOBIO EN 100 PALABRAS, permite

un mayor entendimiento, propicia el didlogo y
brinda herramientas clave para mejorar nuestra

vida en comunidad.

Como Empresas CMPC somos parte de la region
y por cierto que estamos orgullosos de este
proyecto y de poder celebrar sus diez afios con
este invaluable volumen. Esperamos que este
relato colectivo siga creciendo y sumando cada

ano mds voces.

EMPRESAS CMPC
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Dia a dia

Caminar al trabajo, tomar el Biotrén, encontrarse
en la Plaza de Tribunales, tomar un café, salir de
paseo con la familia a la Desembocadura. Todas
estas acciones cotidianas han servido de inspiracién
a miles de personas para crear historias unicas que

nos hablan de cdmo es habitar un territorio en el

dia a dia.

Asfi, con el paso del tiempo, se ha construido un
relato colectivo de la regidn, nutrido con detalles de
tradiciones familiares, con recorridos por espacios
emblemdticos —como la Plaza de Armas o el café

Neruda—, con anécdotas de infancia.

Algunas historias nos trasladan al pasado y otras

nos hacen volver al presente para darnos cuenta

de como viven las personas, de cémo ha cambiado
la manera de habitar y de relacionarnos, del
impacto que tuvo, por ejemplo, la pandemia, y de
cémo el distanciamiento hizo a muchos afiorar las

antiguas rutinas.

Esta seleccion de cuentos nos muestra de qué
manera ha transcurrido la vida diaria durante

los tltimos diez afios en la Region del Biobio.

Ya es parte de lo cotidiano transitar conectado al
celular, postear en alguna red social o compartir un
meme. Es una suerte de radiografia que nos revela,
en las voces de sus habitantes, cémo cambian,

evolucionan y surgen ciertos hédbitos.

11



Elipsis

MENCION HONROSA V VERSION

Entre la Concepcidén y San Pedro hay por lo menos

cuatro evangelios de distancia.

Boris LOPEZ, 26 ANOs, HUALPEN.

Ilustracién: Catalina Bu
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Ilustracién: Silvana Youlton
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Hacia la escuela
PREMIO AL TALENTO INFANTIL VII VERSION

4

Soy Leo, tengo siete afos, vivo en Pichaco, cerca

de Copiulemu. Todos los dias voy caminando a mi
escuela Santa Susana. Mi mamd me va a dejar y a //
buscar, llueva o haga calor. A veces pasan vehiculos

y nos llevan, pero otros dfas no. Mi mamd camina
rapidito y siempre me dice: «Apdrate, Leo, vamos ~ /;
a llegar tarde». Ah{ la alcanzo y la paso de largo.
Después mi mamd me dice: «Espérame, no te 3 e
apures tanto». Yo me rfo y sigo. - © o

| &
LEONARDO ARAVENA, 7 ANOS, HuALQUI. dt
d
‘.I ', \
L]

Las palomas
PREMIO AL TALENTO JOVEN VIII VERSION

De nifia paseaba por los Tribunales de Concepcidn.
Las palomas, habitantes del lugar, volaban directo

a mis ojos. Ocurria lo mismo en la Plaza de Armas.
Crefa que las palomas tenfan algo contra mi.

Mi mamd me dijo que habia que ganarles, que
debia correr yo primero detrds de ellas: asustarlas,
ponerles las plumas de punta corretedndolas a los
ventanales de los ilustrisimos o a la azotea del Club
Espafiol. Ahora, desde la lejania de mis dieciséis
afnos, comprendo que la cosa no era conmigo, sino
con los jubilados que se anticipan ilusamente a

espantarlas, amenazdndolas con migas de pan.

Sarar DA CosTta, 16 ANOS, LEBU.

Ilustraciéon: Makarena Kramcsdk




isco Mufioz

Ilustracién: Fraj

MENCION HONROSA | VERSION

Dicen que cada estatua del campus apunta,
disimuladamente, al camino que hay que seguir
para encontrarse bajo el Campanil con el secreto
mejor guardado de la masonerfa. Eduardo ha ido
tras ellas y siempre llega a los bafios ubicados en el
centro de la universidad. Después de horas yendo

en busca de pistas y respuestas trascendentales,

encontrar el bafio, la mayoria de las veces, ha sido

lo mds oportuno, urgente y revelador.

Romina Pino, 25 aNos, TALCAHUANO.

Camino odiado,

ahora extranado
PREMIO AL TALENTOJOVEN IX VERSION

Nunca cref decir esto, pero extrafio el camino a
mi liceo, esperar una micro mds 0 menos vacia,
pagar mis 160 pesos de estudiante, escuchar las
conversaciones de politica y educacion de las
comadres, teniendo que guardarme mi opinién
y debatir en mi cabeza-lo que decir. Extrafio a los
hombres camino a su trabajo, al nifio durmiendo
en brazos de su madre,'a los estudiantes con sus
celulares escuchando musica, mientras otros tienen
la suerterde encontrarse con sus amigos e ir con
ellos. Sentia todo esto cotidiano, pero ahora, al

pensarlo, se me vuelve muy lejano.

IsiborA Ruz, 14 ANOS, SAN PEDRO DE LA Paz.

Ilustracién: Manuel Rivera
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Geno Uy

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN
X VERSION

Kifie rupa petu tafi kiizawiin almacen puwrumey
kifie papay, mapuzugukeymi am? Ramtufifi, may
mapuzuguken wifolzuguenew fey wiila feypififi:-
kiime zugu tati, ifiche yenien epu txipantu tafi
kim mapuzugulen. Mapuzugun chillkatugekelay
wifiolzugurumeenew, pichiiima pewyu inchiw ka

nukuafkalefuyu ka kine wigkazuguwtual.

RoBiNsoN CARRASCO, 26 ANOS, CONTULMO.

Sin nombre

Una vez, mientras trabajaba en el almacén, llegd
de repente una sefora. Le pregunté: «;Usted habla
el mapuzugun?». «Si, hablo en mapuzugun», me
respondid. Entonces le dije: «Qué bueno. Yo

llevo dos anos estudiando el mapuzugun». La
sefiora respondid: <El mapuzugun no se aprende
estudiando». Entonces nos quedamos callados por

un rato para volver a hablar el wigkazugun.
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Sapo
MENCION HONROSA VII VERSION

Cementerio
MENCION HONROSA Vil VERSION
Primero de noviembre y mi tia la hace super corta: Te miro desde Colo Colo, me encanta todo de

quita los girasoles gigantes de pldstico amarillo de los ti, tan asf que me derrito por cémo ofreces los

chinos de calle Almagro, que la otra familia insiste en calcetines seis por mil. Te hago un gesto de

z
traer, y pone sus arreglos caros de flores naturales que alerta y veo como agarras tus cosas con fuerza

compra en la plaza Pinto. Se fuma tranquilamente y corres por el paseo peatonal. Te ves hermosa,

Iustracién: Angela Rabanal

un cigarro mientras yo pienso que las tumbas en los siempre luminosa, no dejes que te lleven los N

. ) | B
campos son tan abiertas que cualquiera puede traer carabineros, amor. S - -

o llevarse cosas. A nadie parece preocuparle, total, la Narary Rivera, 30 AN0s, CONCEPCION.

muerte ya obtuvo su triunfo.

P1LAR ZAPATA, 41 ANOS, LOS ANGELES.

Lllustracién: 1bi Dfaz
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Ilustracién: Rubén Sillard
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Superar
PRIMER LUGAR VI VERSION

Por tu culpa ya no entro al Averno ni al Neruda,
tengo que caminar mds para comprar helado en
otro Assuan, dejé de escuchar a Julius Popper

y de leer la Mocha, y no he vuelto air a la
Desembocadura. Por suerte, nunca fuimos juntos a

la Fuente Alemana.

JoaqQuin URRUTIA, 27 ANOS, CONCEPCION.




Tribunales
PREMIO AL TALENTO JOVEN Il VERSION

No sé qué tiene ese lugar que a tantos jévenes nos parece tan
cédmodo. Tal vez sea el suave mdrmol del suelo, tal vez los
agradables pastos, o porque el paradero se encuentra al lado;
pero si de algo estoy seguro es que los Tribunales son de los
pocos lugares donde podemos estar sin sentirnos juzgados.

SEBASTIAN ARAYA, 17 ANOS, SAN PEDRO DE LA Paz.

N
=
a
&

p
g

o

o

g

£

2
i




El saludo

PREMIO AL TALENTO JOVEN X VERSION

El afio antepasado, en primavera, estuve en San
Rosendo. Caminé por una plaza donde me miraban
tristes trenes antiguos, que solo se alegraban con
los hermosos drboles en flor. En la mitad de la
noche desperté con todo el cuerpo enronchado;

me ardia y me picaba. «jFue el litre!», dijo mamid,
«la préxima vez debes saludarlo». Hace pocos dias
volvimos al mismo lugar, pero esta vez me paré
frente a un drbol, hice una reverencia y le dije:
«jBuenos dias, sefior Litre!», y dormf{ toda la noche.

AcusTIN BELTRAN, 13 AROS, Los ANGELES.

Caupolican
PREMIO AL TALENTO JOVEN III VERSION

Una cabeza de jurel situada accidentalmente
en el suelo observa cémo, a lo lejos, se llevan

su cuerpo.

PABLO SAAVEDRA, 17 ANOS,
SAN PEDRO DE 1A Paz.

Ilustracién: Valeria Hernan
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Tlustracién: Francisco Mufioz

¢Mechera?

MENCION HONROSA V VERSION

Tenia antojos de aceitunas y tallarines. La
tristeza me da antojos. Mucha felicidad
también me da antojos. En Prat, entre Maipu
y Freire, hubo una estacion de trenes, ahora
hay un Lider. Ahf fui en bicicleta. La cancién
que escuché en los pasillos era hermosa,
muy alegre. Ya en casa ordené la despensa

y, aunque llevé de todo, algo falté. Mamd
llam6 preguntando por el detergente que no
compré. De vuelta en el supermercado, otra
vez di con mi cancién. En la caja pagué el
detergente, pero la cancidn no. La escondi.

No tendria cémo pagar algo como eso.

CamiLA GREZ, 19 ANOS, CHILLAN.

Abuela

MENCION HONROSA VI VERSION

Ayer, como cada domingo, fui a almorzar con mi
abuela. Mientras cocinaba me comentaba que al
hijo de la vecina (la de al frente, de pelo crespo) lo
habian asaltado en la micro y le habian dejado un
ojo negro. Mientras almorzibamos, en las noticias
hablaban de un asalto, y recordé que al hijo de la
vecina hace poco lo habian asaltado. Al irme, junto
con besos y abrazos, mientras me deslizaba una
luquita en la mano, me pidié que me cuidara, que
yo no sabia, pero al hijo de la vecina lo asaltaron en
la micro hace unos dias.

CARLOS ORELLANA, 33 ANOS, CORONEL.

Ilustracién: Rubén Sillard
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Estrategia

MENCION HONROSA Il VERSION

Una ironfa cartogréfica e histérica fue hacer que Los
Carrera y O’Higgins sean calles paralelas. Quizds

algunos temfan lo que se originaria al entrecruzarlas.

Groria Campos, 17 ANOS, CONCEPCION.
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Imaginario

¢Acudimos a la fantasfa para evadir el tedio de la
cotidianeidad o, todo lo contrario, porque vemos el
mundo como un lugar lleno de magia? Si bien son
los nifos y las nifias quienes suelen crear escenarios
fantdsticos en los cuentos de BIoBfo EN 100
PALABRAS, en esta seleccién vemos que los adultos

7
tampoco se quedan atrds.

Los escritores jévenes, en general, prestan atencién
a la personificacién de animales, como el burro
que quiere ser caballo, el ave que escapa de un
tumulto de palomas y las termitas que organizan
una fiesta-banquete en una casa abandonada en
Lota. Mientras que los mayores, al narrar elementos
fantdsticos, procuran hacer guifio a lugares icnicos
de Concepcion: el dinosaurio de la plaza Acevedo
cobra vida, unos paraguas temen cuando son
enviados a la lluviosa capital del Biobio y una
princesa de cuentos de hadas intenta sobrellevar sus

penurias en el barrio Estacion.

Lo cierto es que no hay Iimite de edad para
imaginar fantasias, sobre todo en épocas de

crisis, incertidumbre y encierro. Los cuentos

de los primeros afios del concurso, marcados

por el devastador terremoto de 2010, dejan ver
imaginarios de guerra y confabulacién, como el
caso de los cuentos «Kamikaze», «<Maneki-Neko» y

«Apocalipsis penquista».

La pandemia del covid-19 hizo que los lectores del
mundo recuperaran cldsicos de la ciencia ficcién

y la literatura maravillosa, cuando la vida diaria
de las cuarentenas se hacfa intolerable. El Talento
Infantil del afio 2020, «Ldmpara de papel», donde
se describe el Teatro Regional de Concepcidén
como una gran ldmpara que se eleva en los aires,
fue escrito por una nifia que llevaba un afio en
confinamiento. Su creatividad expresa lo mucho
que los habitantes extrafiaban visitar sus lugares

favoritos de la region.

35



Ilustracién: Silvana Youlton

Dinosaurio
PREMIO AL TALENTO MAYOR IX VERSION

Lleva mucho tiempo esperando. El sol quema hasta

lo mds profundo de su mollera. Lo pusieron ahi en

la plaza solo para las fotos. Estd harto de esperar y no
hacer nada. De cuando en vez se entretiene mirando
hacia el cielo, esperanzado de que el préximo asteroide

caiga pronto y pueda regresar a donde pertenece.

WaLpo MEDINA, 65 ANOS, TALCAHUANO.

Lampara de papel
PREMIO AL TALENTO INFANTIL IX VERSION

Aqui estamos, expectantes en la oscuridad del
Teatro Regional. Una débil luz ilumina la montana
gigantesca de papeles sobre el escenario. El
programa solo dice: «Flota: lo inesperado». Un
hombre entra en escena. La sala se ilumina con

la luz de su antorcha. El fuego muerde el papel al

instante. Todos nos miramos aténitos. Algunos se 4

levantan y huyen despavoridos. El resto aguarda
hipnotizado por esta hoguera magnifica. Al pocg
las paredes crujen y se hinchan como un globo
Los espectadores sonrien. Ahora... empieza

a elevarse, lentamente. El teatro sale volando
como una enorme ldmpara de papel. Aplaus

Efectivamente, flota.

ANA BiSBAL, 11 ANOS

Ilustracién: Makarena Kramcsak



Soldado aleman
PRIMER LUGAR IIl VERSION

Adam Hartmann, perteneciente a las SS, vivia en

el fuerte alemdn, rodeado por supuestos soldados - v = & : e = vyl b,

: y i - & '\;" n
enemigos. Se ocultaba dentro de su tanque, un = \ — 3 - N==
=4 f . e (s} e
L)

Panzer 38t. Guardaba un mapa desconocido

por muchos, cuyas coordenadas daban a un : ’ AP = S € S AT
avién F-4 Phantom II. Tenia canones, fusiles, = N ' o -
ametralladoras, municiones y un completo

armamento de guerra. Algunos metros alrededor

del fuerte habia instalado minas antipersonales

para protegerlo; se alié con un perro pastor

alemdn que lo advertia con ladridos por las

noches. Una campana de rutina lo hizo descender

hasta la cascada del parque cuando un pelotén

rival de la agiiita le organizé una mexicana.

Luis FREDES, 28 ANOS, LoTA.

Ilustracién: Francisco Mufioz



Ilustracién: Manuel Rivera

Vampiros
MENCION HONROSA VIII VERSION

Biotrén a Coronel, primer carro, cuarta fila a mi
izquierda, el asiento que da la espalda al Lider.
No hablar con nadie. Seguf las instrucciones y
les dejé un mensaje: «Tenfan razdn, existen, y son
peor de lo que pensdbamos. Atacan de dia y estin
infiltrados entre nuestros amigos. Creo que me
descubrieron». Caminé mds paranoico que nunca
y al dfa siguiente descubri una nota en la puerta:
«Espere instrucciones». Eso fue hace un mes, la
ultima noche en la que pude dormir. Mientras
tanto, me entretengo corriendo por el parque
Ecuador, prepardndome para esa batalla que

perdimos hace rato. .

Joaquin URRUTIA, 29 ANOS, CONCEPCION.

Temporada de

desmantelamiento
MENCION HONROSA IX VERSION

Atencidn, termitas lotinas, el inmueble ubicado
en calle Carlos Cousifio 797 ha sido abandonado.
Al ser una estructura inmensa, privada y sin uso
social activo, se hace el llamado a realizar

—como de costumbre en estos casos— el recreativo
desmantelamiento familiar, con el fin de que

cada una pueda saciar brevemente las necesidades
individuales y del hogar mediante la apropiacién
de los elementos u objetos del lugar. Se ruega a las
asistentes tener cuidado con los clavos, los perros,
la policia; también evitar cambiar lo obtenido por
pasta base. Lleva tu herramienta, no faltes.

AGUSTIN ARRIAGADA, 21 ANOS, LOTA.

Tlustracién: Manuel Rivera
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Condena
PRIMER LUGAR VII VERSION

En las afueras de Hangzhou, en una de las fibricas
del barrio industrial de la ciudad china, comienza
el embalaje del producto estrella. El paraguas.

La alegria de la mayoria de los recién fabricados,
distribuidos en cientos de cajas que se repartirdn
por el mundo, contrasta con el miedo de los

que estdn en el pallet que tiene como destino
Concepcion, Chile. Ellos saben que no vivirdn
mds de 15 a 20 minutos. El primero, de la primera

caja, piensa en lo cerca que estuvo de ir a Santiago.

Hubiera vivido afios y cada vez que lloviera,

aparecerfa en television.

SERGIO LOPEZ, 41 ANOS, TALCAHUANO.

Ilustracién: Manuel Rivera
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Ilustracién: Mirta Parra
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Multiverso 1973

MENCION HONROSA V VERSION

Muchos afios después, cuando ya no era parte

del pelotén de fusilamiento del fuerte Borgofio,

el excoronel creyé encontrar paz entre tanta
culpa, vergiienza y pesadillas. En su habitacion

de pensionados y en su etapa terminal de cdncer,
escuchd los dichos de un cosmélogo inglés que
explicaba la teorfa de los multiversos. En sus
ultimos momentos, comprendid que era factible
la existencia de otra versidn suya que jamds habia
entrado al Ejército y que hoy dictaba clases en una
escuela de Concepcidn.

OscArR GONZALEZ, 33 ANOS, CHIGUAYANTE.

Maneki-Neko

MENCION HONROSA I VERSION

Andando por el centro nos topamos con una tienda
de productos asidticos. «<Los japoneses nos quieren
meter su cultura por las orejas», me decia Ignacio
mientras observibamos atentos el ir y venir de la
pata derecha de uno de esos gatos dorados que,
segun la supersticidn, atraen la fortuna y la buena
suerte. Pensé en que todo era una confabulacién

y que con ese movimiento tan hipndtico lo dnico
que podrian hacer era convertirnos en uno mds de
ellos. Los gatos dorados dominaran Concepcion.
Miré a Ignacio, pero era tarde: ya habfa empezado a

mover su brazo derecho.

CRISTINA INOSTROZA, 2

[lustracién: Claudio Romo



Ilustracién: Valeria Hernan
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Humedad

MENCION HONROSA Il VERSION

El olor a himedo me lleva a una pieza sola, en
pleno invierno, sin ningun tipo de calefaccidn;

a acostarme después del cine de dltima funcidn.
Cuando te sacas la ropa, el cuerpo se aprieta y

la piel se pone de gallina con el frio. Un libro.
Amarillo. Maravilloso y miserable. Inhalo, y la
exhalacidn se condensa en el aire. La humedad
trepa por las paredes y forma un test de Rorschach
en el muro. Un auto, una mujer y su hijo, sarna,
Molly Bloom, caramelos y la nueva ola, Ali Babd,
Jimmi Swagart, Rose of Sharon y Tom Joad.

Jost Luis MoraGa, 34 aN0S, CORONEL.

ser caballo
PREMIO AL TALENTO INFANTIL X VERSION

Habia un burrito llamado Amaro que queria ser
un caballo. Vivia en una granja, donde los caballos
le ensefnaban las cosas que hacian ellos, y Amaro
fue aprendiendo. Una vez su dueiio lo llevé a una
carrera de caballos en Negrete. Al comenzar la

carrera, Amaro corrid y corrid, jy gané! No podia

[lustracién: Makarena Kramcsak

creerlo. Ese dia el burrito aprendié algo muy
importante: que, aunque €l no fuera un caballo,
tenia el espiritu.

MATEO CIFUENTES, 11 ANOS, NEGRETE.




Ilustracién: Valeria Hernan

Modernidades

PRIMER LUGAR IV VERSION

Seguramente pronto iba a amanecer. En el barrio
Estacién empezaba a llover. Una vez mds se
descubrié descalza y sentada en un zapallo. Otro
principe que besaba y se convertia en sapo. Otro
pastel amargo. No se desanimd. Respiré hondo.

Y, Penélope rebelde o Cenicienta emprendedora,
decidid esperar a que abrieran el Lider. Compraria
harina y levadura. Con ese mismo zapallo en la

tarde harfa picarones.

EsTtELA DRAKE, 46 ANOS, SAN PEDRO DE 1A Paz.
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Ilustracién: Catalina Bu

Palomas
PREMIO AL TALENTO INFANTIL IV VERSION

Estaba en la plaza Independencia y me di cuenta de

algo. Miré hacia un lado, miré hacia el otro y vi que

estaba rodeada de ellas. Sus ojos me miraban con

desprecio e indiferencia. Luego me dije: «No valen

la pena» y emprendi el vuelo nuevamente.

CAROLINA BARRA, 11 ANOS, TALCAHUANO.

(»

Apocalipsis penquista
MENCION HONROSA IV VERSION
Un Boeing 777 de Oceanic World Airlines se

desploma envuelto en llamas sobre Hualpén,

alcanzado por un misil de ISIS. Mientras tanto, el

presidente Obama y la presidenta Bachelet contintan

ocultos en un bunker bajo las ruinas de la Universidad
de Concepcion. El cerco de ISIS se estrecha. En
Concepcidn y sus alrededores se juega el destino de

Occidente; un final digno de Hollywood.

AURELIO ELIZALDE, 51 ANOS,
SAN PEDRO DE 1A Paz.

ion: Francisco Mufioz




Ilustracién: Claudio Romo
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Kamikaze
PRIMER LUGAR | VERSION

Mientras piloteaba su avidn lleno de explosivos,
Kichiro Tanaka pensé en las manos de las mil

mujeres que habian tejido el senninbari atado a su

cintura. Luego, tras estrellarse sobre el portaviones .

enemigo, crey6 reconocer la luz del espiritu de

los guerreros muertos en esas luces de colores

que pestafieaban a lo lejos. Por eso, cuando salié
de la bruma y vio el Zero incrustado en el techo,
se desnudd, entrd, saludd con una reverencia al
publico perplejo y se puso a bailar frenéticamente,
convencido de que estaba en el cielo y no en una

discoteca camino a Chiguayante.

ENRIQUE S1Lva, 51 ANOS, CORONEL.
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Rincones oscuros

Esta seccién del libro refleja realidades que muchas
veces preferimos no mirar de cerca porque son
tremendamente dolorosas. Los relatos aqui reunidos
plasman temas dificiles, como la vulneracién a

la infancia, la violencia hacia las mujeres y a las
personas trans, la discriminacién a los pobres, las
dificultades que conlleva la centralizacién y la
negacion de la identidad indigena.

A través de estas historias conocemos, por ejemplo,
al Dylan y su cruel asesinato en la esquina de
Bulnes con Orompello, también cémo una nifia
huilliche de siete anos olvida su lengua porque

en el colegio la obligan a hablar en espafol;

podemos hacer una relectura de la leyenda de las
tres Pascualas con un enfoque de género, entender
lo que siente un joven de Laja que, por falta de
recursos, sabe que no podrd emigrar a la ciudad
para estudiar en la universidad, o enterarnos de

la vida y el destino de Pito, quien desde muy

temprano convivié con la agresion de su entorno.

Estas realidades han estado presentes durante la
primera década de BIOBfO EN 100 PALABRAS porque
miles de personas se han atrevido a escribirlas y
darles un espacio, para que podamos mirarlas y

quizds entenderlas de otras maneras.
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Ilusiones en un folleto
PREMIO AL TALENTO JOVEN VII VERSION

«Hay que elegir», dijo el profe. Y continud: «Los afios
en el Liceo terminan como un cuaderno de cien

hojas y hay que emigrar de Laja». Viendo folletos de

ustracion: Romina Pefia
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estudios superiores me gusta el imponente Campanil
de la UdeC en Concepcidn, pero segin los cdlculos \ ‘
del bolsillo de mi papd solo me alcanza para el

modesto Campanil de la UdeC en Los Angeles,

viajando desde las orillas del Biobio.

FREDY MONTANARES, 16 ANOS, Laja.




Ilustracién: Makarena Kramesak

Rendija — .
MENCION HgNROSAXVERSION > - ? : =N Aprender a OlVldaI'

= — MENCION HONROSA / PREMIO DEL PUBLICO

Sdbado por medio andaba de buen humor: silbando el T —— e — . - QLRSI

5 p - e il = =
h'1mno del club abria el candado y f:ntraba a la pieza, Avelen Millapan, nifia huilliche de sicteiafios, \
si as{ se puede llamar al cuarto hediondo y lugubre llega por primera vez a la escuela. La profesora -
en el que me manten{a encerrado, junto al estadio El : [ IRT Yy e S e g A ———] m@@ ﬁ mﬂmﬁ
Morro. S?n et alllcat;: soltaba losbal/amblres i abrclla : L como en la ruca. Asf no se dice, corrige la
una rendija entre las latas que cubrian el marco de la profesora tienes mucho que aprender ¥ ast il

ventana. Por ahf yo vefa la mitad del partido en el que empezd, hasta que un dia, de tanto aprender,

i Icl d mores. «Si salim m n
jugaba el club de sus amores. «Si salimos campeones, -~ va no pudo saludar a mam.

te suelto», decia, y yo rogaba para que no perdieran un
~ . ¥ ANTIAGO LUE I AN EPCION.
solo punto. Ese afio bajamos a segunda divisidn. SASIAES WIS, 5T ARG, (L0 U iy

MarcerLo LEON, 49 aNos, TALCAHUANO.

Ilustracién: Ibi Dfaz
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Como la Botota
PRIMER LUGAR V VERSION

Todos lloramos cuando mataron al Dylan en la

esquina de Bulnes con Orompello. Era uno de esos

travestis que querian ser como la Botota, famosa y rica.

A todos nos cuenteaba con que algin dia lo irfamos
a visitar a su casa en El Venado y saldriamos en sus
botes por la Laguna Grande. Esa noche se lo pitearon
unos patos malos de la Pedro del Rio, le quitaron la
cartera, las joyas y la chaqueta que se habfa comprado
en el mall. El del Trébol. En su casa quedd la foto de

Felipito. Hoy la arrienda un estudiante.

ALEJANDRO GALLEGOS, 277 ANOS, CONCEPCION.

Ilustracién: Mirta Parra




Somos los perreros del lugar m
PRIMER LUGAR VIII VERSION

Pinchamos la rueda, amordazamos al conductor y 5
rdpidamente saqueamos el cargamento. Los sacos f ﬂ] :
eran pesados, pero la fuerza de nuestras necesidades V8
resistia cualquier kilo. En un momento recordé

a mi viejo: habia trabajado mucho en la mina,

una chispa lo dejé sin el oficio. Recordé que eran ool th

tiempos de hambre, y, siendo un cabro grande, no
querfa el mismo destino, entonces elegi una nueva : /
forma de vivir. Corrimos velozmente mientras

la gente, impresionada, desde sus casas gritaba: i ' [
«jAndan los perreros!». Aquello mds nos alentaba. .

Lota nos tenfa respeto, pocas personas se atrevian a ' . X k

expropiarle de esta forma a la Enacar. \

AGUSTIN ARRIAGADA, 20 ANOS, LOTA. ] " = E] [ “ i tj
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El encargo Crimen y castigo
MENCION HONROSA VI VERSION MENCION HONROSA Il VERSION

¢Y? ;:Cémo te fue con el encargo? No se preocupe, Un diaiba a la casa del Eduardo y vi al Pito robando

: ) 5 il N k [ . |

jefe, las pascualas ya no serdn un problema. Estd jockeis en la entrada de la Miraflores. El Pito tenfa |

bien. ;Te encargaste de todos los detalles? S, | como nueve anos y se gand su apodo fumando :
¢ g graE\5 P

jefecito. Ahora las tres estdn conversando con los ' marihuana de chiquitito. Yo le tenia miedo desde

peces. Bien, bien... ;Pero estds seguro de que nadie ~ la vez que me quité una bicicleta. Era chico y rubio |

[ * DESA PAREC'DAS ' . i te siguid? Si alguien se llegase a enterar... Que no como una muileca. Cuando crecié me ¢ontaron

4 se preocupe, patrén, usted me contraté por algo, que parecia una mole y que vendia chaquetas de

Y r

¢no-esiverdad? Pues... asi es. Entoncesssi le digo que | cuero para comprar pasta. La dltima vez que volvi
estd todo bien, estd todo bien. Quédese tranquilo, a . ala poblacién me dijeron que habfa muerto o que

la plebe le encantard esa historia de amor perdido. 1 estaba en la cdrcel, que es lo mismo

Con el tiempo, todo serd solo una leyenda. verdadero nombre. L

JORGE LEAL, 31 ANOS, CHIGUAYANTE. : JuaN PABLO VERGARA, 24 ANOS, TALCAHUANO.

[lustracién: Zetarrepol
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[lustracion: Catalina Bu
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Nunca fuiste fiel, Catalina
MENCION HONROSA |1l VERSION

No sé qué papel usar para absorberte. Compré

de todos los tipos, tamanos y colores; no logro

entender cémo 53 kilos de cuerpo pueden contener

tanto rojo. Una sefora en la Palomares me

z . z
pregunté por mis manos; amablemente le contesté
que estaba pintando mi casa. Me cont6 que se
casaba su hijo pero que su nuera era una «suelta de
cuerpo» y que yo serfa perfecta para él. Recordé que

la dltima palabra que te dije fue «maraca».

KARLA ARAVENA, 28 ANos, HuarLqQur.




Imaginario
MENCION HONROSA VIl VERSION

Aun extrafio a mi amigo imaginario. Lo cierto es
que lo pasdbamos muy bien juntos. A €l le gustaba
jugar en el parque Ecuador a las mismas cosas que
jugaban los otros nifos... pero a mi me gustaba ser
mds osado. Le ensefié a tirarle piedras al rottweiler
de la vecina y hacer equilibrios en la cornisa.

Nos entretenfamos mezclando los remedios del

botiquin y atravesébamos corriendo la linea férrea,

tomados de la mano, cuando venfa el tren. Un dia
sus padres lo llevaron al psiquiatra y ya no volvid a

hablarme. Quién sabe qué cosas le dijeron de mi.

MARTA BASCUNAN, 45 ANOS, TALCAHUANO.

Ilustracién: Romina Pefa

Ilustracién: Ibi Diaz



Fantasmas del centro
MENCION HONROSA VIl VERSION

El unico recuerdo que tengo de €l es la chaqueta
de cuero negra, tipica de los noventa, y las salidas
al McDonald’s del centro. La noche previa nunca
podia dormir, estaba ansiosa, querfa mi cajita feliz
y mds juguetes para mi coleccion, queria lanzarme
a esa piscina de pelotitas de colores. Nunca pensé
que las salidas con él significaban algo mds.
Ahora ese local ya no existe, cerré. El no volvié a
buscarnos para una nueva salida y yo solo lamenté
no tener mds juguetes. Caminando por el centro
me doy cuenta de que nunca sospeché que salia

con mi papd.

DanrteLA EspiNoza, 25 ANOS, CORONEL.

Ilustraciéon: Makarena Kramcsdk

»
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Ruta de memoria
MENCION HONROSA X VERSION

Entre olores a chacras y edificios, las personas pasan
apuradas sin reparar en ese pedazo de granito que !
dice: «jAqui cail». Y mds alld, donde todes duermen,
vuestros nombres dicen: «jPresente!». Y, rio arriba,
son ldminas de hormigén diciendo: «{Nunca mds!».
Llego al corazén de la ciudad, sellada con una cruz
roja: «jLiberen a nuestros hijos!». Camino hacia el
Saber, sus manos se unen alcanzando el infinito. [ 4

Miles de voces en ese estadio con nombre de

mujer; una placa: «jPresente!». Serd perdurable el
recuerdo de dinosaurios, drboles, entre rutas que no I‘

vuelven. Y sigo, camingndo con Memoria.g :

Aipa CERRO, 65 ANOS, CONCEPCION. .

Ilustracién: Ibi Diaz




Lucha es pobre,
pero pobre pobre

PRIMER LUGAR X VERSION

¢Conoces a Lucha? Si, ella, la que chupa sangre

adinerada en Paicavi; si po, asi se gana su plata.
Lucha es pobre, pero pobre pobre. Lucha no tiene
auto, vive de sus piernas flacas y de su patineta.
Fijate que ayer la golpearon hasta dejarla en el
suelo, si, en el suelo. ;Por qué? No porque Lucha
fuera pobre, sino por el simple hecho de que Lucha
fuera Lucho, pero pobre pobre.

Isibora BeLLO, 19 ANOS, CONCEPCION.

Tlustracién: Makarena Kramcsdk
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Memoria

Las desaparecidas minas de carbon de Lota; los
cines que inundaban el centro de Concepcidn y que
fueron cerrando de a uno; las industrias nacionales
de telas y de loza que marcaron a generaciones; el
terremoto de 2010, que siguio resonando durante
anos en la memoria de muchos; el estallido social
de 2019 visto desde la perspectiva de una nifia;
personajes historicos, como Candelaria Soto
Guzmadn, mujer que enfrentd las circunstancias

de su época y que hoy es reivindicada por los

movimientos feministas.

Tales son algunos de los fragmentos que configuran
la memoria viva y orgdnica de la Region del Biobio.
Los cuentos que han participado de BIoBfo EN 100
PALABRAS son una forma de construir esa memoria

a través de la historia de sus habitantes. Pedazos de

vida que se unen a través de las palabras y que, en
conjunto, configuran el imaginario colectivo de

la regidn.

Durante una década, este concurso ha invitado a
todos los habitantes de la regién a escribir su parte
de la historia. Porque la historia la hacemos todas

y todos. Y es a través de estos cuentos que hemos
podido conocer su pulso, el musculo de la memoria

que se ejercita con la escritura.

Los invitamos entonces a mirarnos en estos
relatos. Reconocer quiénes fuimos y cémo nos
transformamos. Porque la transformacidn es un acto

colectivo y requiere de todos nosotros.
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Color candelaria intenso

Carpa koi
MENCION HONROSA V VERSION

MENCION HONROSA | VERSION

A los catorce afios, se hace cargo de las tierras de En esa interseccién, Paicavi tiene dos piletas de

su padre. A los quince, es la criolla mds hermosa asfalto grisdceo, alargadas y poco profundas.

del reino. A los diecisiete, desprecia, en su cara, En sus inicios las acompafiaban unos vistosos

al gobernador. Al dfa siguiente, un tribunal de la pececitos carpa koi, que al contar con tan

colonia la acusa de insurgente. A las dos semanas, diminuta profundidad, sucumbieron ante el

prefiere un calabozo al lujoso palacio de gobierno. roce de sus cuerpos contra el cemento. Era

A los veintidds dias, se fuga de los subterrdneos de 2011 y marchibamos cada semana. Las distintas

la fortaleza Penco. A los doscientos afios, su ldpida universidades coincidfan en Paicavi con Carrera.

le reconoce «virtudes domésticas». Candelaria Entre la multitud y el bullicio, siempre me

Soto Guzmdn, en el Cementerio General de apartaba para contemplar la pileta. La miraba

Concepcidn, dudosamente descansa en paz. ahi parado e imaginaba ser un pez: nadando a
MaR{a BASCURAN, 43 AROS, TALCAHUANO. duras penas en medio de una jungla de cemento,
escapando hacia la calle para morir dando saltitos

entre los autos.

JuaN PABLO VERGARA, 24 ANOS, CONCEPCION.
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Tlustracién: Ibi Dfaz
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Cinéfilo

MENCION HONROSA | VERSION

Mi papd me llevaba al Astor, alld en Janequeo. Al
agente 007 lo vefamos desde el balcén comiendo
sopaipillas con aji. Los wésterns eran en el Lux.
Con mi mam4d vefamos a Joselito en el Alcdzar. Los
domingos, mi papd nos llevaba con mis hermanas
al Regina o al Concepcion. En el Rex una vez nos
salimos porque el cojo no sacé la pata del enchufe.
En el Ducal vimos E/ boxeador chino. En el Romano
a Mary Poppins, y en el Cervantes y el Windsor,
varios rotativos. Mi papd murié de diabetes. No
conocid el Cinemark, no comia palomitas.

Juan Carros Diaz, 54 aNos, SAN PEDRO DE 1A Paz.

El Paso de las Termopilas

MENCION HONROSA | VERSION

El estrecho, oscuro y temido pasadizo, conocido
como Paso de las Termdpilas, comunicaba internado
y externado del Liceo de Hombres de Concepcidn,
después del terremoto de 1939. Allf, esa noche, en
la oscuridad, esperaibamos agazapados al odiado
inspector Becerra. Cuando este cruzaba el pasadizo,
bruscamente cubrimos su cabeza, le propinamos
unos golpes y huimos inmediatamente. Hoy, afios
después, en la universidad, enfrento a la comisién
de examen oral de historia universal. Entonces,
aparece el ahora profesor Becerra. Este, mirdndome

fijamente, endilga su pregunta: «;Qué puede usted, .«

sefior, decirnos sobre lo ocurrido en el famoso/Paso

de las Term6pilas?».

RAUL ZEMELMAN, 81 ANOS, CONCEPCION.

Ilustracién: Ibi Diaz




Ilustracién: Carola Josefa

Lota

MENCION HONROSA Il VERSION

El carbon es negro, pero alumbra.

MaRr10 CABRERA, 45 ANOS, CORONEL.

\ -
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La misma de ayer N
MENCION HONROSA | VERSION N

S
A

Cémo crecieron desde que me fui. Ahora ha

gtracion: Yenifer Ibacache

tres malls, tres puentes y dos Ferndndez Viales. V

Las micros son del mismo color, las ramadas

45

de la U duran un dfa, tenemos las tulipas... ¢;y
para qué sirven las tulipas? Murieron los cines
y las disquerfas del centro. No queda un solo
pudu y los musicos tocan por alld por Manuel
Rodriguez. Podria perderme después de estos
afios, pero el estadio luce igual de feo, Ruiz-
Esquide sigue tan viejo como siempre y todavia
estdn reparando O’Higgins. ;O es otro arreglo?
Mejor paso por una jarra al Martinez de Rozas.

PaurLo INOSTROZA, 33 ANOS, CONCEP.CE(’)N. !



Celebraciones por celebrar
MENCION HONROSA Il VERSION

Cada 21 de mayo mi papd nos lleva al Hudscar.
Ahora nos preparamos para el préximo 27 de «O rei»
febrero ir a ver el monumento de las torres MENCION HONROSA 11l VERSION
ladeadas de la costanera... «Otra derrota mds que . .. .
, .. Dicen los viejos del barrio que cuando el
celebrar», murmura mi mamd, mientras observa en ., , .
, i _ Santos jugd contra Naval, Pelé saltaba y sus pies
el calendario la fecha de su aniversario de bodas. N
alcanzaban la altura del travesano. «Eso no es nada»,

Juan Carros Diaz, 55 aNos, SAN PEDRO DE 1A Paz. dijo mi tio, «Nosotros saltdbamos por el Morro sin
mancharnos del aceite quemado que ponian en la

reja antes de los partidos».

ERNET SiLva, 23 ANOS, TALCAHUANO.
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Ilustracién: Ibi Diaz

Nido de pdjaros
MENCION HONROSA Il VERSION

Los pdjaros de Carriel Sur no gozan de buena fama.
En el afio 1982 hubo quienes vieron volar pédjaros de
acero con destino a las Malvinas. En 1973, otros tantos
emprendieron vuelo rumbo a la Casa de Moneda,

en Santiago. En ambos casos, testigos vieron como

se desprendian bolas de fuego de sus entrafias. Hoy
dia, sin embargo, las autoridades han emprendido
una confusa campafia en contra de las aves nativas
que desde siempre han habitado el humedal, a un
costado del aeropuerto. Paraddjicamente, dicen que
su vuelo rasante, aunque inocente, es peligroso para la
seguridad aérea de la sociedad.

RoDRIGO VERA, 40 ANOS, SAN PEDRO DE 1A Paz.

27-F

MENCION HONROSA IV VERSION

Quince dias estuvo el Campanil con sus manillas
estaticas marcando las 3:34 de la madrugada, como
si tuviera el deber de recordarle a la ciudad que

todavia todo seguia paralizado.

JoserINA ParAcIos, 24 ANOS, CHIGUAYANTE.

Ilustracién: Valeria Hernan
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1eva experiencia
/ NTO .{NFANTlL VIl VERSION

n mi mamd, «se levanté»; segin mi abuela,
_embarrq?ﬁm.y segun yo, «estoy aburrida», asi que
. Afuera t.o"c-a_w.las cacerolas, un poco desafinado, pero
las tocaban... Luego entré a mi casa, vi las noticias y supe que
algo estaba pasando. Entonces con mi pap4 cantamos el Himno
Nacional junto a las cacerolas desafinadas. Mds tarde construf
un fuerte con frazadas y dormi. Fue genial porque, gracias a las

cacerolas, no escuché ronquidos. Fue una nueva experiencia.

Sorfa MARTIN, 10 ANOS, CONCEPCION.




Nostalgias penquistas
MENCION HONROSA VII VERSION

Los aflos en que a mi padre le iba bien en el trabajo,
en invierno nos hacfan ropa con telas Oveja Tomé y
en verano con géneros de Machasa de Chiguayante.
Nuestra casa se renovaba con Lozapenco, hasta en
el bafo. Para la escuela nos compraban cuadernos
Schaub de Chiguayante y manzanas que trafan las
carretas desde Hualqui. Y a lo menos una vez al afio
ibamos a la matiné del cine Ducal y luego a tomar
once a La Hormiguita o a comer un panagra en el

Astoria. Eramos felices.

REBEcA ULLOA, 62 ANOS, SAN PEDRO DE LA Paz.

| Iustracién: Ana Paulina Morales
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Miedo

PREMIO AL TALENTO JOVEN | VERSION

Y después de todo, en Concepcidn la gente sigue temblando.

CrLaupio RoDRIGUEZ, 18 ANOs, HUALPEN.
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Personajes y paisajes

Desde que somos pequefios nos ensefian que

para elaborar un relato necesitamos un personaje

y un lugar; a partir de alli, se abre el abanico de
posibilidades y mundos. En esta seccién vemos

que ambos elementos se entrelazan en un mismo
ecosistema, cuyas partes son dificiles de apartar.
¢Qué es un paisaje urbano sino una fila de
personajes esperando afuera del cajero automdtico?
¢De qué manera un vendedor de carbdn y su carreta

dan sentido al camino rural de antano?

La mayoria de las veces los personajes hablan desde
su punto de vista y experiencia: relatan en forma de
copucha, como en «Matrimonio joven»; de manera
nostdlgica y romdntica, como en «Correspondencia»,
e incluso con esa intriga mitoldgica que se puede
ver en el comienzo de «La lectora» («Dicen que solo

algunos tienen la suerte de verla»).

Con los afios, multiples personajes y paisajes se han
ido sumando al universo del certamen. Desde la

octava versidn, en 2019, el concurso pasé de llamarse

CONCEPCION EN 100 PALABRAS a BIOBIO EN I00
PALABRAS, extendiendo asi la invitacién a quienes
todavia se sentfan lejanos a la capital regional. Este
cambio se aprecia en los relatos. En las primeras
versiones predomina el imaginario urbano, donde
se describen esquinas, bulevares, filas y colegios
emblemdticos de Concepcion. De a poco se van
sumando paisajes mds diversos, como aserraderos,

minas y casonas abandonadas.

Ademds, el ano 2020 comenzamos a hacer el
llamado para que los habitantes escribieran en
mapudungun. De esa convocatoria premiamos
«Kintulayaimi shifiurra», un relato donde se narra
de forma honesta y concisa el desplazamiento

de una familia a la gran ciudad, mientras el
protagonista manifiesta la inquietud de la
discriminacién y la desaparicion de su idioma. Este
cuento confirma que las historias son personales
pero que siempre pueden trascender a diferentes

pueblos y fendmenos sociales.



El nadador

PRIMER LUGAR IX VERSION

Habia bebido el dia entero. Ya cuando los rayos

de sol comenzaron a hacerse oblicuos, recorrid las
instalaciones sucias y abandonadas, los comedores
llenos de polvo, la recepcién sumergida en
telarafias. Y pensar que en los setenta y los ochenta
todos sabian que en Hualqui el mejor lugar para
descansar era el suyo. Se mird en el espejo del
salén y ahi mismo se desnudo, su cuerpo era un
asco y lo sabia; pero levanté los brazos y camin6 al

trampolin como un campeon. «Soy Burt Lancaster»

pensé mientras se arrojaba a la piscina inmunda.

FELIPE MEDINA, 46 ANOS, CHIGUAYANTE.

Ilustracién: Ibi Diaz




Iustracién: Angela Rabanal

Cita a ciegas
MENCION HONROSA VI VERSION

Como estaba nerviosa, me pedi otro café mientras

esperaba al Pancho. Mi maquillaje no estaba

corrido, el esmalte seguia intacto, y la media
todavia no se me rompia. Adn faltaban ocho
minutos para que él llegara, as{ que saqué mi
libretita de la cartera para repasar una vez mds
los temas con los que podia meterle conversa: 1)
El tiempo/Tropiconce, y 2) El terremoto de 2010.
Con eso estd bien, pensé, y volvi a guardar la

libreta por centésima vez.

PrLar GONZALEZ, 25 ANOS, SAN PEDRO DE LA PAz.

La lectora
PREMIO AL TALENTO JOVEN V VERSION

Dicen que solo algunos tienen la suerte de verla,
se comenta que jamds toma la misma micro en
Concepcién y que, si la encuentras dos veces un
mismo dia, estd leyendo un libro distinto. Algunos
la llaman «la ladrona de libros penquista», pero

yo prefiero llamarla «la lectora». Esa tarde tuve la
oportunidad de encontrarla en una «golondrina»,

iba a hablarle pero no me atrevi. Estaba tan sumida

en aquel libro que fui incapaz de interrumpirla;
pareciera que para ella ya no existian pasajeros ni
Colén. Habia logrado convertir su propio libro en

realidad y a nosotros en personajes secundarios.

DoOMINIQUE VALDEBENITO, 17 ANOS, TALCAHUANO.
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] Hustracién: Angela Rabanal
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Iustracién: Angela Rabanal

¢Artista?

PREMIO AL TALENTO MAYOR VIl VERSION

Parezco un actor, salgo a la calle y diversas cimaras
me enfocan mientras camino. Subo a un taxibds y una
camara graba todos mis movimientos desde que subo
hasta que bajo. Después ingreso al comercio y veo un
letrero que me indica: «Sonrfa, lo estamos grabando».

Ya no quiero mds, definitivamente nacf artista.

EpGarpo CamPos, 74 ANOS, CONCEPCION.

Correspondencia

MENCION HONROSA VIII VERSION

«jLlego correspondencial», decia la Nicole a sus
compaifieras del Liceo de Nifias, con cartas en hojas
de cuaderno que venian escritas por estudiantes
del Salesianos. Dieciséis afios después: «jLlegé
correspondencial», dice el Hugo con las cuentas de
luz y agua de la casa. El Hugo, aquel estudiante del
Salesianos que en una carta de hoja de cuaderno
me invitaba a comer nalcas con merquén y sal al
parque Ecuador.

ANDREA LAURIE, 30 ANOS, CHIGUAYANTE.

Tlustracién: Ibi Dfaz



Ilustracién: Catalina Bu

El escritor
PREMIO AL TALENTO MAYOR V VERSION

Tenfa un mal presentimiento, pero al fin

acepté. Nos reunimos en el salén de un hotel

en Concepcién, mi ciudad. Cada uno de mis
excompaferos de universidad contd su historia, y
descubri que todos se habian casado, que tenfan
hijos y que ocupaban puestos importantes en
distintas empresas del pais. En mi turno confesé
que, en consecuencia, era yo la oveja negra del
grupo porque seguia soltero y carecia de un
trabajo estable. Y rebalsé el vaso cuando revelé que
sobrevivia apenas vendiendo mis propios libros, los
que financiaba con humillantes aportes hechos por

profesionales exitosos como ellos.

ANTONIO ALVAREZ, 69 ANOS, TALCAHUANO.

Jugar con tierra

MENCION HONROSA Il VERSION

\
Tustracién: Francisco Mufid

El trumao de Coelemu, el maicillo del Huracdn, la

altura de Calama, campo de juego en la cima del

T
r iy

cerro Caracol. Canchas y metros cuadrados donde

el rey que vi fue el Chalo, delantero del Flecha, que
celebraba como Diego y Caszely, con el puiio en
alto, posesionado del territorio de 120 x 90. Muchas
canchas donde se llora, se abraza, se grita. Se guapea.
Se ama. Gané mucho, y no hablo del marcador,
que en el barrio no existe. Yo si jugué con tierra.
En los ojos, en las rodillas, marcadas con sangre

cicatrizadas en la piel.

Gonzaro EspiNoza, 33 ANos, TOME.



El diamante de Lota

MENCION HONROSA IX VERSION

Cuando el gufa les pidié a todos que apagaran

las linternas y guardaran silencio, él retrocedié
lenta y sigilosamente, camind en cuclillas por el
tdnel aguantando el terrible dolor de espalda y de

memoria con su mano tosca y arrugada rozando la

veta de carbdn se adentrd en las galerfas donde de

nino habfa trabajado; querifa descansar junto a su
padre y hermanos. Arriba nunca supieron qué pasé

con esa linterna, jamds volvié.

DANIEL MovYa, 35 ANOS, NACIMIENTO.

Matrimonio joven
MENCION HONROSA Il VERSION

Siempre nos acordamos de ellos y nos refmos
recordando cémo lograron construir su casa. Vivian en
Rosas, en esas casonas con olor a humedad. Como esta
historia es real, me reservaré sus nombres. Solo diré que
eran un matrimonio joven, mds tenacidad e ingenio
que plata en los bolsillos. Cada ladrillo, cada viga, todo
salid casi por arte de magia. Cuando ya solo quedaba
hacer la entrada, y el presupuesto era adn escudlido, los
dos daban largos paseos por Anibal Pinto y Cochrane,
tanteando las baldosas sueltas. Volvian al anochecer

con las mochilas llenas.

ILESTER BELMAR, 26 ANOS, CHIGUAYANTE.
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Tlustracién: Catalina Bu




Iustracién: Manuel Rivera

Carbonero de Cayucupil
. o PREMIO AL TALENTO MAYOR X VERSION

M1 pension

PREMIO AL TALENTO MAYOR VI VERSION

Pasé la noche bajo su carreta en el sector Puente Mellizos. Apenas

clared el alba, se levanto, lavd su cuerpo, saco una tortilla de

El veinte de cada mes cobro mi pensién. Es uno de ., y )
rescoldo, hirvié agua en un tarro duraznero y bebié un gran tazén

los dfas felices de mi existencia. Financieramente , . . ,
de café de trigo. Mir6 la inmensa carga de carbén de madera que

el tnico dfa feliz. Tengo una tarjeta bonita, con un ;. . :
8 ] ’ habia bajado desde su hornilla en El Porvenir, antes de pasar por

ldstico brillante y unas letras atractivas con mi : . . ~ .
P Y Cayucupil y subir en el Avellanal. Ahora iba a Canete —«Te quiero,

nombre y mi ndmero de rut. Hago fila en un banco L f
mi Dios!»— a vender la carga y volver con la mercaderia para el

0 en un cajero automadtico, estoy mezelado con la , . e
mes. «jCarbon, carboncito le llevo, patronal», gritaba. Como un

gente y los miro desde mi altura, no me achico, . .
suspiro la carreta se vacio.

soy parte del sistema. Cobro mis lucas, mi vieja me
espera afuerita con una bolsita bajo el brazo. Nos Luis FLORES, 66 aNos, Los ALamos.
vamos caminando al supermercado, si es martes me

hardn un descuento del ocho por ciento.

GLADYS ARRIAGADA, 67 ANOS, CHIGUAYANTE.

[lustracién: Ibi Diaz



La escritora
MENCION HONROSA IV VERSION

Una noche me senté frente al computador con la
intencién de escribir la mejor historia de mi vida.

Tres horas mds tarde, seguia frente a una pantalla en
blanco, con una taza vacia de café, un cigarrillo a medio
apagar y la idea de escribir la mejor historia de mi vida.
Después de ocho horas de ojos rojos, café rancio y una
pantalla en blanco, ain sentada frente a una pantalla
con la idea de escribir la mejor historia de mi vida,
cansada, decidi apagar la pantalla y salir a vivir la mejor

historia de mi vida.

BeLEN GUZMAN, 36 ANOS, CONCEPCION.

Competencia de familias
PREMIO AL TALENTO INFANTIL V VERSION

Un dia mis papds se separaron y, desde entonces,

estdn en competencia. Mi mamd se compro un

auto y mi papd también. La esposa de mi papd estd

embarazada y mi mamd también.

JaviEra Bastias, 10 ANOS, HUALPEN.




Kintulayaimi shifurra
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN
IX VERSION

Kintulayaimi shifiurra Pichikalu ifiche,

«kintulayaimi shifiurra» beypikeenu tani nuke-yem.

«Shifiurra kintulmi ¢re-Indio beypipelayabeymu
ama?», beypikebuy tati. Rume-porfiao ifichifi pu
mapuche welu, doy may kauchuyawlu inichin.
Petu wechelu inche, kimbin kifie shifiurra, kiime
adngey tati, sarko nge niy, jpoboy iii piwke kidu

ni duam mu!. Kechu mari tripanti dew rupay
tayu anukunupan baple, tibachi biicha warria mu.
Chew rume miyawli kimbali may tafi mapuche
ngen. Kifieke mu ayentungeken, illamkangeken,
Indio pingeken. Welu tani kire kifiechi no rume
«Indio» beypilaenu. Kiime tripay tafii poyengechi
kiire, bewla adiimkiley Mapudungtn kend.

Tayu pichikeche ka mapuchedungukeyngiin,
yewekelayngiin. Petu niitramkakeini
mapuchedungun mu, newe miilewenole rume iney

tain nutramkayabiel.

Davip POBLETE, 41 ANOS, SAN PEDRO DE LA Paz.

No andaras buscando una no
mapuche

Cuando era nifio, «<no andes buscando una mujer no

mapuche», me decfa mi difunta madre. «Si te buscas
una, jacaso no te va a tratar de indio todo el tiempo?»
Pero los mapuches somos porfiados, sobre todo cuando

andamos de solteros. Cuando adn era joven conoci

una; era muy linda, tenfa ojos claros. ;Se volvié loco
mi corazén por ella! Ya han pasado mds de cincuenta

afios desde que nos asentamos acd, en esta tremenda

ciudad. Por donde ande, es evidente que soy mapuche;
en ocasiones se burlan de mi, me discriminan, me
tratan de indio. Pero mi esposa ni una sola vez me

ha tratado asi. Salié buena mi amada esposa, ahora
hasta estd aprendiendo mapudungun. Nuestros hijitos
también hablan el mapudungin, no se averglienzan.
Aun conversamos en mapudungun, a pesar de que ya

no queda casi nadie con quien hablarlo.




Ilustracién: Juan Carlos Gourdet
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Prioridades
PREMIO AL TALENTO JOVEN VI VERSION

Todos estudiando para la PSU, y yo escribiendo cuentos.

KeNaN HERMOSILLA, 18 ANOS, SAN PEDRO DE LA Paz.
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